SYLVAIN FANET
PHILIP GLASS ACCORDS & DESACCORDS
LE MOT ET LE RESTE
lemotetlereste.com
Il existe un mystère Glass…
Ce sont les premiers mots du livre passionnant (aux éditions marseillaises qu'on ne présente plus du Mot et du Reste) de Sylvain Fanet qui s’est attelé à découvrir la part d’ombre de ce créateur touche-à-tout, travailleur infatigable dont la trajectoire exceptionnelle sur plus de cinquante ans a évolué entre musique savante et populaire, concernant tous les aspects de la création.
Ce portrait multi-facetté ne verse jamais dans la biographie hagiographique et ne suit pas l’axe chronologique: découpé en douze chapitres thématiques, il livre un accès documenté avec le soin le plus extrême pour approcher au plus près cet artiste démiurge dont l’oeuvre gigantesque fut plus souvent que de raison incomprise. Jugé trop éparpillé, trop “cross over” pour être pris au sérieux dans les années soixante, en parfaite opposition avec le dogme du sérialisme, dominant avec Boulez, il fut violemment critiqué par les gardiens du temple.
Sans se décourager, Philip Glass prit son temps pour trouver sa “voie” et ensuite s’en débarrasser en s’engageant dans un voyage très personnel, suivant tout un labyrinthe de directions nouvelles. Les années d’apprentissage furent longues, mais Philip Glass n’en avait jamais fini, son insatiable curiosité l’exposant à des cultures différentes dont il sut tirer parti.
Si la production de Varese tient sur un Ipod en moins de trois heures, si l’oeuvre cumulée d’un Debussy ou Ravel dépassent à peine les quinze heures d’écoute, il est quasiment impossible de faire le tour de la production de Philip Glass. Et pourtant, Sylvain Fanet y est parvenu, sans dresser un bilan, car le musicien continue à produire, à plus de 80 ans.
On suit avec intérêt ces sections très détaillées où chacun peut trouver son compte, l’amateur, le mélomane, le musicien. Un chapitre final, joliment intitulé Heart of Glass, 33 Oeuvres à la loupe (classées cette fois chronologiquement) est un précieux viatique pour se balader avec fluidité dans les compositions d’une oeuvre en perpétuel mouvement, des plus modernes aux plus classiques. Car Philip Glass peut toucher tous les publics. Il navigua très tôt entre Bach, Moondog, Darius Milhaud, Ravi Shankar (Chappaqa), travailla avec des artistes pop ou rock, Mick Jagger, David Bowie pour sa Heroes Symphony sur la trilogie berlinoise, s’offrit une incursion dans la New Wave ( Depeche mode se réclame de lui).
Passionné de théâtre ( Beckett, Cocteau) y compris dans ses formes les plus expérimentales, mais aussi de danse contemporaine, Glass a révolutionné l’opéra moderne, dès 1976, avec Bob Wilson et Lucinda Childs-son approche est volontiers collaborative. S’ensuivit le démesuré Einstein on the beach, au succès planétaire, ovni sans intrigue ni livret, oeuvre au long cours de 5 heures avec des intermèdes les “Knee-plays” de 6’. On comprend cependant que ces variations sur Einstein et le temps furent clivantes, la radicalité de son art étant manifeste, avec une construction essentiellement rythmique où le hasard et ses accidents jouaient aussi leur rôle. Le public fut très vite captivé et captif, entrant dans des boucles que l’on ne peut assimiler pour autant à la transe!
D’autres succès vinrent avec Opening de Glassworks en 1981 et dans un tout autre genre, les musiques de films lui assurèrent une notoriété mieux partagée, à l’orée des années 2000. Sachant ménager au spectateur un espace entre image et musique , il a réussi à imprimer sa marque dans l’univers très codé des musiques de films : le travail sur le Kundun de Scorsese (1997) était une évidence, vu son engagement pour la cause tibétaine, The Truman Show, mais surtout The Hours de Stephen Daldry en 2002 furent décisifs, la musique étant l’élément unificateur de ces trois histoires de femmes dérivant de la Mrs Dalloway de Virginia Woolf. Contre toute attente, suivit une collaboration intéressante avec Woody Allen pour un film très noir Cassandra’s Dream (2007) qui ne connut pas le succès du précédent Match Point.
"Je n’écris pas la musique pour accompagner le film, j’écris la musique qu’est le film", tel est son credo.
Le piano est le medium parfait, choisi pour fondre des idées nouvelles dans les formes classiques, symphonies, études, particulièrement importantes pour améliorer la technique, socle de toute trajectoire créative.
"Quand j’écris de la musique, je ne pense plus à la structure, je ne pense plus à l’harmonie, je ne pense plus au contrepoint. Je ne pense plus SUR la musique, je pense musique.”
Si on reconnaît immédiatement sa signature, il ne faudrait pas et ce fut souvent le cas, le cantonner aux minimalistes avec Steve Reich et Terry Riley, avec des oeuvres jugées répétitives et languissantes comme le ressac. La répétition n’est jamais un bégaiement ni un simple double de ce qui a été fait, mais le vecteur de toute création. Music is the fine art of repetition.
La musique de Philip Glass ne demande aucune virtuosité, apparente du moins, mais structurée et contemplative, rythmiquement plus qu'exigeante, elle ne souffre aucune erreur... D’ailleurs, volontiers partageur envers ceux qu'il estime jouer mieux que lui, il laisse à quelques pianistes Nicolas Horvath, Vanessa Wagner ou Maki Namekawa le soin de s’en acquitter, ce qu’ils font avec une certaine dévotion...
Preuve s’il en était de la reconnaissance de cet artiste démiurge qui, en revendiquant un nouveau langage, apprend à reconnaître l'étrangeté, France Culture, où la musique n’a pas une place prédominante, lui a consacré récemment une semaine d’émissions dans les très suivis Chemins de la Philosophie d’Adèle Van Reeth, le seul autre compositeur, également pianiste qui eut droit à une telle série, étant Keith Jarrett... La première émission des Chemins invita d'ailleurs Sylvain Fanet à présenter son livre et à éclairer la personnalité d'un artiste visionnaire, souvent paradoxal.
Cette musique discrètement poignante, magnétique, lancinante, faussement simple parle aussi de nous, peut être parce qu’elle commence et s’interrompt brutalement, sans début ni fin, comme une grande ligne de vie! Et pendant le premier confinement de la pandémie, elle toucha de nombreux interprètes qui la partagèrent sur internet lors de ces moments d’intense solitude!
Sophie Chambon