Quelques notes sur la liberté Benjamin Delattre

11 juin 2026 4 11 /06 /juin /2026 08:04

Quelques notes sur la liberté Documentaire de Benjamin Delattre

Bande-Originale du film éditée chez « Frédéric Leibovitz Éditions », à paraître le 22 mai 2026

Quelques notes sur la liberté est le film réalisé par Benjamin Delattre et produit par Melisande films, enregistré en 2022-2023.

« Nous avons commencé pendant la période du Covid. Michel Portal souffrait de ne plus pouvoir jouer en public. Avec Sophie Faudel, nous avons réuni les conditions pour qu’il joue à nouveau, pour faire un film consacré au processus de composition... » Benjamin Delattre

Dans un décor dépouillé du plateau de l’Alliance française, ou dans le salon outrenoir du dernier étage du Musée Fabre où fut enregistré une séquence finale en juillet 2023, pendant le Festival de Radio France Occitanie à Montpellier, Michel Portal se retrouve tel qu’en lui même, seul.

Il nous fait entendre dans un montage précis la bande originale du film, sa dernière trace discographique.

L’oeuvre ultime déjà fantômatique et pourtant charnelle : « Ce qui pourrait rester une abstraction... prend ici un caractère indiscutablement concret » écrit Arnaud Merlin.

Assis, Michel Portal joue, écoute, réécoute, rit, commente d’une voix fatiguée. Il n’est plus le Bailador mais il continue à chercher dans le souffle, creuser le vibrato, tapoter les clés de ses clarinettes. Il joue au bandonéon des morceaux anciens qu'il retrouve sur partitions.

Détaché de toute autre préoccupation que de faire entendre la musique dans sa tête, il revient sur le métier, essayant de cerner la musique, ce qu’elle est...

Ce n’est plus cette figure impressionnante du jazz qui ne se voulait pas idole, cet éternel inquiet si juvénile qui n’était heureux que quand il était sur scène, prenant des risques, qui nous a marqué dès son Dejarme Solo! par son approche libre et expérimentale. Mais le film a le mérite de montrer le processus de création de très près, ce corps au travail, comme le fit autrefois Henri-George Clouzot dans Le Mystère Picasso.

Un commencement qui n’en finit pas de (re)commencer. Ou plutôt une fin qui ne veut pas dire son nom. On ne sait jamais dans la vie quand c’est la dernière fois que l’on voit quelqu’un…Ce rendez-vous, ces derniers moments passés avec lui, Michel Orier les évoque dans un commentaire émouvant.

Michel Portal a lutté avec cette « oublieuse mémoire » inscrivant son parcours dans une exigence nécessaire et l'urgence vitale de l'artiste qu’il soit écrivain, peintre ou musicien.
On approche une création …ses dernières notes, non, beaucoup plus que ça, dix huit improvisations, pas si à bout de souffle que ça, un dernier chant.
Tel un poète, le musicien jeune-vieux est cet intranquille qui avoue, soudain sérieux : Si jamais je ne fais pas de musique, je deviens complètement fou mais il ne faut pas que je le dise aux autres.

Ce moment n’appartient qu’à lui, plongé dans ces phrases qu’il invente en les rejouant, retrouvant un plaisir intact. Il sait que le temps presse, il veut encore jouer, tenter des phrases qui n’en sont pas. Il retrouve dans ses dernières plages l’idée que la fin n’est qu’un commencement.

Et il nous livre une pirouette finale, avec le "poème-titres" de ses compositions:

Je commence quelque chose là

Des croisements que je cherche

Quelque chose qui sort de l’âme

Jouer avec la force

J’ai envie de chanter ça

Dans la musique

Il faut des trucs sauvages

On peut continuer

Que ça vole

Entendre des sons et être tout de suite avec eux

Comme si quelqu’un parle à l’autre

Improvisation tranquille

Tu vois c’est ça qu’il faut

Echauffement tranquille

Bienheureux

Le film a déjà circulé mais il reste encore pour cet été quelques dates, encore des festivals qui ont choisi de le programmer Marciac, Cluny, Nevers...

Jazz à Marciac
Marciac • Sélection festival Musinéma • Plusieurs séances du 20 juillet au 5 août